Dizem que a comédia romântica é um gênero em decadência, mas eu discordo (pelo simples motivo de que eu continuo gostando). Ultimamente, tenho encontrado mais exemplos que me agradam na televisão que no cinema, mas isso não quer dizer que os filmes tenham deixado de existir. Seriously Single, por exemplo, é uma comédia romântica que explora vários clichês ao mesmo tempo em que tenta subverter vários deles sem realmente perder sua identidade. Obviamente, você sabe para onde a produção está indo, mas a graça está em saber como ela vai te levar até lá.

Dineo (Fulu Mugovhani) e Noni (Tumi Morake) são duas amigas muito diferentes. Enquanto a primeira tem sonhos românticos, ambicionando viver paixões arrebatadoras e sempre com a perspectiva de casamento bem clara, a segunda tem certa aversão a relacionamentos e acredita piamente que ser solteira é ser livre. Ainda que o estilo de vida de Noni não seja exatamente saudável emocionalmente, ele é bem melhor que o de Dineo, que acaba destruindo seus relacionamentos pelo peso de suas próprias e expectativas.

Eis que surgem homens na jogada. Lunga (Bohang Moeko) é bonito, tem dinheiro e parece ser tudo o que Dineo sempre quis – e quase dá para acreditar que ele realmente gosta dela –, mas é óbvio que há algo errado quando tudo é bom demais. Já Max (Yonda Thomas) é o dono do bar localizado no andar térreo do prédio onde elas moram. Embora ele esteja determinado a encantar Noni, é preciso admitir que ela construiu uma verdadeira muralha ao redor de si.

Assim, Seriously Single explora idas e vindas no dia a dia de suas protagonistas, com foco nas loucuras da juventude, nas dificuldades de relacionamento com o sexo oposto e nos conflitos entre elas, além de apresentar vislumbres de suas vidas trabalhistas. Curiosamente, a certinha Dineo trabalha em um lugar moderninho, enquanto a maluquinha Noni é contadora em uma firma séria – isso que acrescenta uma dimensão interessante à personagem, algo que não é muito explorado, mas que está lá.

Aliás, embora a produção se passe na África do Sul, sua história poderia facilmente acontecer em diversas outras partes do mundo, inclusive Nova York (que parece ser a casa das comédias românticas) ou por aqui. A principal dificuldade para identificação está justamente no retrato exagerado das duas amigas, que são quase caricaturas – funciona para o lado cômico, mas prejudica um pouco o romântico. Com isso, muito do apelo dramático do filme se esvai e toda a produção beira o esquecível.

De qualquer modo, a proposta de ficar brincando com as estruturas do gênero faz com que Seriously Single ganhe ares de novidade mesmo que não esteja fazendo nada intrinsecamente novo. E embora o filme, dirigido pelos irmãos Katleho e Rethabile Ramaphakela, consiga evitar muitas das armadilhas que cria para si, passando uma mensagem verdadeiramente positiva, ele parece ser construído exclusivamente de situações que já vimos antes. Ou seja, ele até é legal, mas não é original.

Seriously Single obviamente não reinventa a roda (e nem tenta), não tendo muito apelo para quem já cansou das comédias românticas. O máximo que posso dizer em seu favor é que o elenco parece estar verdadeiramente se divertindo, a ponto de isso aparecer na tela.

Há filmes que nos transportam para outros tempos. The Age of Innocence faz algo ainda mais curioso: ele nos transporta para dentro de um livro. Embora eu não conheça a obra original escrita por Edith Wharton em 1920 (e passada no final do século 19, durante o período da infância da autora), este longa-metragem de Martin Scorsese é narrado de tal forma que sua origem literária é explícita.

Imediatamente, somos levados para uma Nova York anterior aos arranha-céus, ao trânsito maluco e à ideia de uma metrópole cosmopolita. A alta sociedade possui um conjunto de regras rígidas que a caracteriza e limita o número de seus integrantes. Estas pessoas frequentam a ópera como uma obrigação e vão a festas para se inteirarem dos mais recentes escândalos – e, talvez, testemunhar alguns deles.

Newland Archer (Daniel Day-Lewis) é um homem respeitado em seu meio, embora já tenha uma mentalidade voltada para os tempos que virão. Como é esperado dele, ficou noivo de uma jovem de boa família, May Welland (Winona Ryder), mas a obrigatoriedade de um longo noivado faz com que seu apreço por ela vá caindo ao longo do tempo. Ao mesmo tempo, ele passa a ficar mais e mais envolvido com uma prima de sua noiva, Ellen Olenska (Michelle Pfeiffer), uma mulher que se casou com um conde polonês, mas que largou o marido e passa a ter dificuldades em se adaptar aos modos nova-iorquinos.

A dinâmica entre estes três personagens de The Age of Innocence acaba sendo entrelaçada e cotada também por meio das pessoas que os cercam. O destaque vai para Julius Beaufort (Stuart Wilson), um banqueiro de reputação bastante questionável que é frequentemente visto com Ellen, e para a senhora Mingott (Miriam Margolyes), uma matriarca poderosa que é tia de May e Ellen. Desta forma, a mudança na forma como os protagonistas se relacionam é vista especialmente em sua relação com os outros e nas pequenas disparidades e incongruências que surgem ao longo do tempo.

E tudo isso é narrado como se estivéssemos lendo um livro antigo, vindo de outros tempos, com outras sensibilidades, e não assistindo a um filme lançado em 1993. Ao mesmo tempo, foi com olhos (relativamente) atuais que o longa-metragem encarou os estritos códigos de conduta, a maneira como eles moldam o convívio em sociedade e como limitam os indivíduos. Mais de uma vez, Scorsese se referiu a esta história como violenta, embora ela não tenha grandes rompantes ou cenas chocantes como outras de suas obras. Mas é impactante o quanto a manipulação, a resignação e o sacrifício silencioso podem afetar as pessoas.

Ao mesmo tempo, é difícil sentir uma conexão real com pessoas tão ricas e tão privilegiadas, que parecem aceitar e coadunar com todas essas leis não escritas. Afinal, elas poderiam simplesmente fugir, ir para outro lugar, reconstruir a vida de outra maneira. Por isso, a forma como The Age of Innocence é transposto importa.

O mundo de Newland, May e Ellen está encapsulado nestes minutos (ou nestas páginas) e parece ser impossível sair deles. Assim como os personagens precisam atravessar um labirinto de corredores para chegar a um salão de baile, nós também somos levados por meio de uma série de recursos a adentrar nesse mundo, sem que pareça existir uma saída clara. Assim, quando tudo acaba, a sensação é de alívio. Esse drama acabou e é lindo a sua própria maneira, mas ele não nos pertence.

Outras divagações:
The King of Comedy
Casino
No Direction Home: Bob Dylan
The Departed
Shutter Island
Hugo
The Wolf of Wall Street
The Irishman

David Bowie talvez tenha sido o grande astro da pós-modernidade. Suas identidades em constante transformação, sua androginia, seu desapego às tradições – quer sejam elas suas ou sociais – e uma grande sensibilidade para a arte como um todo o transformaram em um ícone do pop cuja influência é mais do que puramente estilística.

Assim, Moonage Daydream é mais do que ser um simples documentário e se difere radicalmente das expectativas que se tem nesse sentido. O diretor Brett Morgen tenta capturar menos a história pessoal de Bowie e mais os sentimentos evocados por ele durante sua carreira, incluindo como sua presença foi sentida pelos outros.

Dessa forma, o filme é definido mais como uma “experiência audiovisual” do que como qualquer outra coisa; e nada que eu disser aqui será especialmente representativo de como ele irá ressoar (ou não) com outras pessoas. Aliás, estou longe de me considerar um escritor bom o bastante para transformar em palavras o que é atribuição exclusiva dos outros sentidos.

Considero que Moonage Daydream está entre aquelas obras que você já deve saber de antemão se ela lhe interessa. Um dos sinais disso é que o filme não faz concessões para ser acessível aos demais. Sem um cordão narrativo principal que não a vida e as transformações de Bowie, o longa-metragem funciona como uma mega montagem que reúne músicas, shows, entrevistas e outros elementos visuais que consigam representar, nem sempre de modo literal e direto, os temas que ele evoca em sua discografia e no período de suas composições.

Acredito que o objetivo seja apresentar um panorama mais emotivo de quem foi Bowie e os elementos centrais de suas músicas, como a transitoriedade, a solidão e a afirmação da vida. Isso é feito (às vezes) de modo bastante tocante e (quase sempre) frenético, em uma crescente emocional que talvez exija um pouco mais de contexto do que o filme dá – suspeito que pela ausência de material a respeito do último álbum de Bowie, Blackstar.

O resultado é extremamente pungente. Morgen acaba emprestando motivos e imagens das próprias experimentações de Bowie nas artes visuais, como pintura, escultura e vídeo, criando em uma obra fragmentada, caleidoscópica e lisérgica. Ou seja, o filme lembra muito o próprio artista que retrata, capturando Bowie a nível ontológico (algo que talvez seja mais preciso e coerente com seu legado do que simplesmente contar sua história). Inclusive, suspeito que ele apreciaria o esforço.

No final do dia, suponho que a relação de cada um com Moonage Daydream vai depender do interesse por duas coisas: a primeira, obviamente, é David Bowie; a segunda é esse tipo de experimentação audiovisual. Eu aprecio o cantor, mas não sou o maior especialista em sua carreira e admito que, ao longo das suas mais de duas horas de exibição, vários momentos pareceram redundantes e arrastados.

Ao mesmo tempo, este longa-metragem tem sequências absolutamente poderosas, que devem ser ainda melhores para quem tem um investimento emocional no tema. Eu mesmo pude sentir isso por meio da reação de outras pessoas presentes na sessão.

Ainda que Moonage Daydream dificilmente vá cair na boca do povo, o filme é absolutamente imperdível para aqueles cuja curiosidade foi imediatamente atiçada pela premissa. Sendo uma verdadeira “montanha russa” visual sobre David Bowie, a obra certamente se beneficia de um bom cinema, com um som potente e uma projeção de qualidade, então, este é um daqueles casos em que esperar por um lançamento doméstico é se contentar com uma versão menos empolgante e inferior. Aos interessados: eu não recomendo deixar a oportunidade passar.

Texto: Vinicius Ricardo Tomal
Edição: Renata Bossle

Embora The Goonies faça parte da infância de muita gente com a mesma idade que eu (e até mais novos), algo aconteceu e eu simplesmente perdi essa experiência. Assim, fui encarar esse filme que, de alguma forma, desperta uma nostalgia – mas com o qual não tenho nenhum vínculo afetivo real. Para vocês terem uma ideia, eu não conhecia nem a sinopse direito. Meu conhecimento se resumia ao fato de que esse é um dos mais marcantes “filmes de turminha” dos anos 1980.

Os personagens principais de The Goonies são amigos e vizinhos, mas todos devem se separar em breve, pois o local onde vivem está prestes a ser transformado em um campo de golfe. Mikey (Sean Astin) é quem está lidando pior com a perspectiva de mudança. Assim, quando seus amigos encontram um mapa do tesouro no sótão de sua própria casa, ele se apega ao pedaço de papel e convence a todos de que seria interessante partir em uma aventura. Essa é a chance que eles têm de conseguirem o dinheiro para evitar a demolição das casas.

Desta forma, o grupo formado por Mikey e seus amigos – o encrenqueiro Mouth (Corey Feldman), o inventor Data (Ke Huy Quan) e o gordinho Chunk (Jeff Cohen) – parte em busca do tal tesouro, sendo logo seguidos pelo irmão mais velho de Mikey, Brand (Josh Brolin), e duas garotas com as quais ele cruza pelo caminho, a namoradeira Andy (Kerri Green) e a reclamona Stef (Martha Plimpton).

A boa notícia é que eles conseguem decifrar rapidamente as primeiras pistas e logo partem na caça ao tesouro. A má notícia é que, além das diversas armadilhas deixadas ao longo do caminho pelos piratas, eles também precisam lidar com uma família de criminosos que está em seu encalço, formada pela rigorosa Mama Fratelli (Anne Ramsey) e pelos irmãos brigões Francis (Joe Pantoliano) e Jake (Robert Davi), além do assustador Sloth (John Matuszak).

Em resumo, The Goonies conta uma aventura clássica, onde personagens falhos por natureza (são crianças e adolescentes, afinal de contas) partem atrás de uma fortuna misteriosa com um objetivo puro (permanecerem vizinhos), ainda que haja certa ganância envolvida. Para completar, seus inimigos – tanto a família de ladrões quanto os homens de capa mandados pelo banco – são claramente malvados, sem qualquer coisa que possa os redimir (ainda que haja uma exceção bem demarcada).

Desta forma, o filme se permite ser simplesmente divertido, criando uma série de situações para testar os personagens, dando oportunidades para cada um deles brilhar e, principalmente, para fortalecer a amizade. Mas The Goonies é, inevitavelmente, um filme de sua própria época. Pelo olhar de hoje, chega a ser engraçado encontrar uma produção para crianças com palavrões (ainda que estrategicamente posicionados para permitir cortes) e personagens que podem ser facilmente resumidos por adjetivos.

Inclusive, eu chamei Chuck de “gordinho” na sinopse acima justamente porque é essa característica que define a forma como ele age e a maneira como os demais se relacionam com ele. Outro exemplo marcante é a sequência em que Mouth “traduz” as instruções da mãe de Mikey (Mary Ellen Trainor) para uma faxineira que não fala inglês (Lupe Ontiveros) dando um tom verdadeiramente assustador às falas.

Atualmente, esses dois temas seriam tratados de outra forma, mas sua presença também mostra como o cinema estava começando a explorar um novo nicho de mercado: os adolescentes. The Goonies é estrategicamente construído para não ser encarado como um filme para crianças pequenas, ao mesmo tempo em que também não é uma produção para adultos (nem mesmo jovens adultos).

Assim, The Goonies é tão divertido quanto pode ser e segue funcionando como uma bela aventura. Mas isso não significa que o filme não esteja datado ou que suas estratégias mercadológicas não possam ser vistas a quilômetros de distância. E, sinceramente, ele é tudo o que eu esperava de um longa-metragem dirigido por Richard Donner, com roteiro de Chris Columbus e produzido por Steven Spielberg.