Assim como muitas pessoas da minha faixa etária e que não possuem televisão a cabo, eu só tomei conhecimento de Zendaya quando anunciaram seu nome para o elenco de Spider-Man: Homecoming. De lá para cá, entretanto, foi impossível ignorá-la. Sempre com declarações inteligentes, roupas impecáveis e diversos projetos interessantes na esteira, ela foi ocupando um espaço de “estrela”, ainda que sua juventude e sua carinha de menina deixassem dúvidas sobre o que o futuro efetivamente traria.

Malcolm & Marie, desta forma, prometia cravar seu posicionamento como atriz séria, competente e – se tudo corresse como o previsto – premiada. Não que ela já não tivesse mostrado suas capacidades: a série Euphoria, também escrita e dirigida por Sam Levinson, garantiu seu reconhecimento profissional. Mas faltava um filme que tornasse tudo isso inegável. E este projeto era bem interessante, íntimo, intimista e com bastante espaço para que ela pudesse brilhar.

E Zendaya brilha. Ela é, sem dúvida, a coisa mais interessante que este longa-metragem tem a oferecer. Sua personagem é complexa, vai se revelando aos poucos e a atriz segura cada uma das novas descobertas com afinco, trabalhando tom de voz, expressão facial e linguagem corporal. Ao longo do filme, ela tem uma série de monólogos e todos são entregues muito bem. É impossível tirar os olhos da tela enquanto ela fala.

A questão é que Malcolm & Marie não é só isso. A produção narra uma longa noite na vida de um casal que acabou de voltar da festa de lançamento do filme que Malcom (John David Washington) dirigiu. A princípio, ele está eufórico, já que esta promete ser a primeira vez que terá uma recepção positiva da crítica. Porém, logo ficamos que ele cometeu um deslize em seu discurso naquela noite e que esse detalhe desencadeará uma briga e abrirá as portas para uma série de ressentimentos entre ele e sua namorada, Marie (Zendaya).

Assistir a uma briga alheia, no entanto, não é exatamente uma experiência agradável. À medida que os dois vão e voltam em seus pontos, alternando entre declarações de amor e coisas ditas especialmente para machucar o outro, o filme se torna cada vez mais cansativo e chato de acompanhar. Os diálogos e as dinâmicas entre os dois atores são muito interessantes, mas a experiência se arrasta um pouco além do que o recomendado.

Além disso, enquanto a construção de Marie é feita aos poucos, a personalidade de Malcolm é praticamente jogada na cara do espectador – e de uma forma que fica bastante difícil gostar dele. A ideia é que ambos sejam pessoas complexas, com aspectos bons e ruins, mas ele é diminuído ao longo do filme, chegando a ficar insignificante perto dela. Por mais que Washington se esforce, não há muito o que ele pode fazer quando todo o seu entorno o desfavorece.

Com uma trilha sonora escolhida com cuidado e uma belíssima fotografia em preto e branco, Malcolm & Marie é um filme que se perde muito por estar longe de uma tela de cinema (o que é curioso, já que a produção aconteceu justamente por conta das recomendações de isolamento social). Podendo controlar o volume da TV, o espectador não pode se sentir verdadeiramente incomodado pelas variações bruscas no volume, mas pode se irritar por precisar recorrer ao controle remoto. Com o celular ao encontro da mão, fica mais fácil fugir do drama dos protagonistas e pensar em outra coisa. Sem uma real imersão, o longa-metragem perde o impacto desejado.

Assim, é bem provável que Malcolm & Marie acabe não rendendo os prêmios e o reconhecimento que Zendaya tanto merece (embora isso ainda seja incerto). Mas, de qualquer modo, ele deixa claro que é só uma questão de tempo.

O que começou com a vontade de ver um filme bobinho, só para distrair, chegou até aqui. To All the Boys I've Loved Before é fofo e apaixonante, o tipo de coisa que consegue fisgar uma menina sonhadora (com mais de 30 anos na cara, mas vamos fingir que isso não faz diferença). Por mais que a sequência direta, To All the Boys: P.S. I Still Love You deixe um bocado a desejar, ainda resta um pouco de ânimo para To All the Boys: Always and Forever – ainda bem.

O longa-metragem que encerra esta trilogia também marca o fim de uma fase para Lara Jean (Lana Condor), sua família e seu namorado, Peter (Noah Centineo). Os adolescentes estão terminando o Ensino Médio e se preocupando com a entrada na universidade, sonhando em estudarem na mesma instituição, bem longe dos pais.

Enquanto Peter já conseguiu uma bolsa (de atleta) na prestigiada Stanford, Lara Jean ainda precisa ouvir um retorno das universidades, o que gera uma ansiedade sem tamanho. Ao mesmo tempo, ela ainda precisa lidar com os tradicionais atritos com suas irmãs (Janel Parrish e Anna Cathcart), com o baile de formatura e com a organização do casamento de seu pai (John Corbett). Aliás, a mudança de Trina (Sarayu Blue) para a casa das meninas também representa uma nova era: a presença da mãe se enfraquece e tudo deve mudar.

Para completar, o filme ainda consegue encaixar o romance atravessado de Chris (Madeleine Arthur) e Trevor (Ross Butler), a complicada relação com Genevieve (Emilija Baranac) e duas viagens: uma para Seul, na Coreia do Sul, e outra para Nova York. Bom, tédio realmente não é um problema neste caso.

Apesar disso tudo, o coração de To All the Boys: Always and Forever segue no romance. Por mais que seja um cara legal, Peter também tem seus problemas e demanda, quase sem querer, algo que Lara Jean gostaria de poder proporcionar a ele – mas o destino e seu forte senso de moral a impedem (querendo ou não, esta menina sempre faz o que ela julga ser o certo). A situação do relacionamento dos dois acaba encontrando um estranho paralelo no reencontro do rapaz com seu ausente pai (Henry Thomas). A questão é que, obviamente, há uma discrepância entre as responsabilidades de uma namorada e as de um pai.

Ainda que o conflito principal da história não seja algo de outro mundo, ele é interessante e consegue segurar a trama. Os personagens vivem um momento da vida que envolve uma série de decisões e, muitas vezes, estas escolhas irão afetar outras pessoas. Entre uma história de conflitos internos e amadurecimento ou um triângulo amoroso – como aconteceu no longa anterior –, a primeira opção tende a ser mais enriquecedora.

Em meio a cupcakes, festas de formatura, casamentos, bailes, viagens e a difícil escolha da “música do casal” (é, tem isso também!), To All the Boys: Always and Forever é o filme de romance adolescente que eu não pedi, mas que gostei de receber. Ele é calculadamente fofo, sabe disso e não pede desculpas – afinal, é justamente por isso que ele existe. E ele tenta passar a mensagem de que as garotas devem fazer o que é melhor para elas e seus futuros, mesmo que isso envolva desapontar seus namorados, o que é sempre um recado bem válido.

Outras divagações:
To All the Boys I've Loved Before
To All the Boys: P.S. I Still Love You

Se você for parar para pensar, a história retratada em Colette encontra muitos paralelos por aí. Mas talvez seja justamente por isso que ela precisa ser contada e recontada – para os interessados em outras versões, há um filme de 1991 chamado Becoming Colette. Embora seja um drama de época, o que este filme traz ainda está presente na vida de muita gente. E, sim, precisamos sempre que possível trazer para a discussão episódios de opressão matrimonial, além de falar abertamente sobre a luta das mulheres LGBT+.

Para completar, o diretor Wash Westmoreland (pela primeira vez no comando de um filme sem a presença de seu marido Richard Glatzer, falecido em 2015) fez com que a produção se tornasse uma plataforma para algo maior do que uma cinebiografia. No elenco, há dois atores transgênero interpretando personagens cisgênero (Jake Graf e Rebecca Root). Mas, sinceramente, eu só sei disso porque fui pesquisar mais informações sobre o longa-metragem. Afinal, a “mudança” não fez diferença alguma na prática.

Colette conta a história da escritora e atriz Sidonie-Gabrielle Colette (Keira Knightley). Embora fosse uma garota simples, vinda de uma pequena vila da França, ela se casou com o famoso escritor e editor Henry “Willy” Gauthier-Villars (Dominic West) e foi morar com ele em Paris, passando a conviver com a elite e a classe artística local. Porém, sua vida em casa tinha suas dificuldades, especialmente devido às infidelidades do marido e às dificuldades financeiras dele.

Com a adaptação ao novo estilo de vida, ela passa a se apresentar somente como Colette e começa a escrever. Seus romances, assinados por seu marido, são um grande sucesso, atingindo um público que até então vinha sendo negligenciado pelo mercado editorial: as mulheres jovens. Juntamente com a chegada do sucesso, ela descobre que também pode desfrutar de certas liberdades – desde que elas não envolvam homens. Entre suas amantes estão a riquíssima Georgie Raoul-Duval (Eleanor Tomlinson) e a progressista Mathilde “Missy” de Morny (Denise Gough), com quem ela passa a se envolver romanticamente.

Uma das grandes questões de Colette é que não se trata apenas de um romance. A protagonista, ao ganhar relevância por meio de seus livros, promove uma revolução cultural. Seu modo de pensar, de escrever e suas histórias fazem parte de um universo muito próprio e pessoal, que ela compartilha com as pessoas e percebe ressoar. Ainda que seja possível questionar se ela poderia ter feito isso sem o apoio do nome do marido, a questão é que havia uma demanda e um interesse real por aquele tipo de obra.

Outro ponto interessante é que, não importa onde a protagonista esteja, ela se destaca. No meio rural, ela parece muito agitada e pronta para descumprir todas as regras. Na cidade grande, ela segue inquieta, mas predomina seu lado observador e crítico. Sob os holofotes da fama, ela brilha e se adapta com facilidade, mas sua vontade de fazer algo inteiramente seu apenas cresce.

Além disso, o casamento retratado não é intrinsecamente infeliz. Ainda que não seja o relacionamento idealizado, o casal assume uma postura de amizade e cumplicidade que funciona por muitos anos – até que a autoria “compartilhada” deixa de ser suficiente para Colette, expondo rachaduras há muito tempo existentes. A princípio, Willy é um homem de seu tempo, que se aproveita constantemente de seus privilégios e que, ao menos da forma como é retratado aqui, tem certo carinho e respeito por Colette. Mas isso não é o suficiente, obviamente.

Indo além da trama, Colette é um longa-metragem muito bonito visualmente, sabendo se aproveitar de belos figurinos e do contraste entre a bucólica zona rural francesa e a apaixonante cena parisiense do começo do século 20. Desta forma, além de se deleitar com uma história bem contada, também é possível apreciar um tempo que (ainda bem) não voltará.

Para completar, o longa-metragem ainda aproveita para reforçar a mensagem de que a luta da protagonista segue viva e não deve ser esquecida. Viva Colette!

Outras divagações:
Still Alice

Eu nunca fiz parte de uma banda, mas sempre ouvi histórias de grupos que acabaram por “culpa” de relacionamentos que, de alguma forma, acabam atrapalhando a dinâmica entre os integrantes. Quando ambos fazem parte da banda, então, a situação é ainda pior. No caso de Given, há algo ainda mais inusitado acontecendo (e eu me arrisco a dar um spoiler aqui: ao final, a banda ainda segue junta).

A série que antecede aos acontecimentos narrados neste filme conta o romance do talentoso guitarrista Ritsuka Uenoyama (Yuma Uchida) com o aprendiz de voz e guitarra Mafuyu Sato (Shogo Yano). É um romance adolescente com alguns momentos mais pesados, marcados pelo passado trágico de Mafuyu e suas dificuldades em escrever uma música sobre isso.

Aqui, as atenções se voltam para outros personagens, mais especificamente o já estabelecido triângulo amoroso entre o simpático baixista da banda, Haruki Nakayama (Masatomo Nakazawa), o problemático baterista, Akihiko Kaji (Takuya Eguchi), e o misterioso gênio do violino Ugetsu Murata (Kotaro Asanuma). Uma vez que os sentimentos de Haruki são bem claros, Akihiko acaba explorando seu amigo enquanto tenta organizar sua vida e seus sentimentos, com Ugetsu ainda se fazendo dolorosamente presente.

Fortemente dependente de um conhecimento prévio do que está acontecendo, Given é um filme feito para os fãs, seja da série ou do mangá original. Ele segue a trama praticamente do mesmo ponto em que a história parou na versão televisiva e não perde tempo com a apresentação de seus personagens. Aliás, com apenas uma hora de duração e muita história para contar, o filme perde pouquíssimo tempo com o que quer que seja.

A história mantém o tom pesado, explorando relacionamento complicados e pessoas que não costumam tomar as atitudes mais corretas ou sensatas. Isso fica evidenciado porque, com uma trama bastante comprimida, não há muito espaço para momentos mais leves ou de grandes reflexões sobre amor ou música – o que combina com os personagens mais adultos. Ao se afastar das inseguranças adolescentes, todo o enfoque muda.

Com direção da praticamente estreante Hikaru Yamaguchi, Given não é um exemplo de uma grande animação, mas consegue manter um visual bonito ao longo de todo o filme e traz uma qualidade razoável. Pessoalmente, eu preferiria ver os personagens tocando com mais frequência (e se perdendo na música), mas a história sobrevive bem sem isso.

Além disso, confesso que o estilo das canções dos personagens não é o meu favorito. As músicas que deveriam representar grandes catarses não chegam a ter o efeito desejado (assumo que isso pode ser minha culpa, mas ouso dizer que não) e acabam gerando até mesmo um estranhamento. Falta algo que transmita a verdadeira emoção de estar em um palco e de expor seus sentimentos aos berros para o público.

Assim, ainda que não seja exatamente muito recomendado para um público amplo, Given é uma opção válida para quem tem algum carinho por esta história e por estes personagens. Ele é fiel ao clima originalmente estabelecido e traz um monte de caras bonitões interessados amorosa e sexualmente uns nos outros – para quem não conhece, isso faz parte de um gênero chamado “boy love”, destinado principalmente para o público feminino. Se você se interessou, recomendo que não comece por aqui, mas procure a série ou o mangá.

Paul Bettany está em alta no momento por conta da série WandaVision, mas foi praticamente sem querer que acabei cruzando com Uncle Frank. Eu já conhecia a premissa básica do filme e ela havia me chamado a atenção, mas talvez não o suficiente até então. Em um início de noite chuvoso, no entanto, este longa-metragem me pareceu uma boa ideia.

Ambientado na Carolina do Sul, no começo dos anos 1970, Uncle Frank explora o olhar de uma jovem que se sente deslocada do restante da família, Beth (Sophia Lillis). Aparentemente, ninguém naquele lugar a entende, com a possível exceção de um tio que mora em Nova York e faz raras visitas, o professor universitário Frank (Bettany). Quieto e sempre sozinho, ele enfrenta uma estranha hostilidade vinda do próprio pai, Daddy Mac (Stephen Root).

Quando Beth ingressa na faculdade e também vai morar em Nova York, não demora muito para que ela descubra o segredo de seu tio: ele é gay e vive há 10 anos com outro homem, o bem-humorado Wally (Peter Macdissi). Antes que ela tenha tempo para digerir essa informação, porém, eles são informados da morte de Daddy Mac e precisam voltar para a Carolina do Sul.

Embora pareça que eu tenha contado uma boa parte da história, isso não é exatamente verdade. Uncle Frank é muito mais uma obra sobre os demônios internos do protagonista que exatamente sobre este enredo. Aos poucos, o roteiro e a direção de Alan Ball exploram a complicada relação entre pai e filho e as próprias dificuldades de aceitação de Frank, que teve uma criação religiosa e guarda um grande arrependimento em seu passado.

Embora isso pareça algo pesado, o filme consegue desviar do dramalhão e se transforma em uma espécie de road movie relutante. Para completar, a produção até mesmo se arrisca a acrescentar elementos mais leves e humorísticos. Isso acontece tanto por meio de Wally quanto pela percepção de diversos personagens a respeito de o que significa uma pessoa ser gay. Ao menos comigo, isso não funcionou muito bem. Mas ajudou a dar um sentimento geral mais acolhedor.

Com cores suaves, personagens ingênuos e uma trama óbvia, Uncle Frank realmente se esforça para não escorregar em um drama mais pesado, ainda que todo o desenvolvimento da história pareça caminhar nessa direção. Se o movimento fosse assumido, talvez ele desse um pouco mais de profundidade ao filme, mas o longa-metragem não precisa necessariamente disso para funcionar.

Um detalhe é que, com tudo isso acontecendo, o crescimento de Beth acaba sendo drasticamente ofuscado. A personagem tem seus bons momentos, mas o filme acaba mudando seu foco e deixa de ser sobre ela, como parecia indicar nas sequências iniciais. Isso não quer dizer que ela não seja interessante e não tenha uma evolução ao longo da trama, mas não é nada de muito destaque. Além disso, algumas de suas “ideias empoderadas” não funcionam muito bem no contexto, especialmente considerando que ela é uma caipira que, em plenos anos 1970, acabou de chegar na cidade grande.

Uncle Frank, definitivamente, não é um dos grandes filmes do ano ou algo que você absolutamente precise ver. Mesmo assim, suponho que é um bom filme para ser casualmente descoberto enquanto você “navega” pelo aplicativo da Prime Video. Para completar, ele tem um elenco interessante, que inclui Steve Zahn, Judy Greer e Margo Martindale. É uma boa opção para um dia preguiçoso e chuvoso, oferecendo a possibilidade de um horizonte um pouco mais iluminado.

Os filmes, as histórias que eles contam e os personagens buscam por sentimentos e reações. Às vezes, um lado puxa mais forte que o outro, às vezes, eles trabalham de formas contraditórias, às vezes, o que eles buscam é justamente a confusão e o desnorteamento. Eu não sei bem o que Fala Comigo estava procurando despertar em mim. Sequer sei se a minha ignorância representa que o filme atingiu seu objetivo ou se ele falhou completamente.

A história envolve um rapaz de 17 anos, Diogo (Tom Karabachian), que tem uma tara “inusitada”. Ele liga para pacientes de sua mãe (Denise Fraga) e não se identifica; fica em silêncio do outro lado, masturbando-se ao som de “Alô? Alô?” (e, para completar, ele cataloga suas experiências). Uma de suas “favoritas” é Angela (Karine Teles), que acredita que o ex-marido pode ser o interlocutor misterioso e começa a narrar seu dia e seus planos. Inesperadamente, os dois se descobrem e começam a construir um relacionamento.

Sinceramente, longe de mim julgar um adolescente por fazer idiotices, mas eu realmente acho que esse moço precisava de um acompanhamento psicológico. E, embora sua contraparte esteja em tratamento, ela abandona qualquer ajuda para embarcar nessa aparente maluquice, que acaba ganhando ares de um romance proibido. Talvez o que ambos buscam seja alguém que os ouça verdadeiramente, como o título sugere, mas eu tendo a acreditar que nenhum está em condições de “salvar” o outro.

Claro que essa questão, por si só, não é um demérito. Mas a forma como Fala Comigo lida com isto talvez o seja. Em vez de levar a sério seus protagonistas “perdidos” e mergulhar no drama, o filme trata estas questões como passageiras, passíveis de serem resolvidas com uma dose de amadurecimento e outra de amor. Infelizmente (para mim), eu fiquei do lado da mãe chata e simplesmente não comprei a ideia do relacionamento.

Com roteiro e direção de Felipe Sholl, a produção tem uma narrativa envolvente e que consegue explorar com cuidado o universo de Diogo. Além da mãe aparentemente durona (mas que está só se esforçando para segurar as pontas), há o amigo interessado em algo mais (Daniel Rangel), a irmã carente (Anita Ferraz) e o pai parceiro, mas que dorme no sofá da sala (Emílio de Mello). Sob certos aspectos, você consegue entender a origem de seus problemas.

Em compensação, o mundo de Angela é absolutamente vazio. Sem família, amigos ou interações que vão além do porteiro do prédio, ela não soa real. Nem mesmo a aparente obsessão pelo ex-marido funciona muito bem. Seus diálogos e interações com Diogo não são naturais e seus comportamentos parecem estranhamente ensaiados. A única salvação para a personagem está em sua intérprete: Karine Teles, aliás, se sai melhor nas cenas em que não tem nada a dizer, pois consegue comunicar muito mais com olhares desesperados que com frases confusas.

Talvez Fala Comigo esteja tentando ser provocativo por meio de seus protagonistas, mas o caminho escolhido foi confuso e não trouxe o envolvimento necessário. Obviamente, muitas coisas poderiam ser resolvidas se os personagens se comunicassem de uma maneira minimamente eficaz, mas a questão é que eles não o fazem porque seus relacionamentos já estão demasiadamente quebrados.

Denzel Washington, um dos produtores de Ma Rainey's Black Bottom, tem um plano: ele quer levar adaptações de todas as peças de August Wilson – o “poeta do teatro da América Negra” – para o cinema ou para a televisão. Esta é a segunda destas adaptações, dando sequência a Fences, lançado três anos antes. E que venham as próximas oito!

Ma Rainey's Black Bottom conta a história de uma sessão de gravação. Ma Rainey (Viola Davis), uma das primeiras cantoras profissionais de blues, está em Chicago para produzir um disco. Suando aos borbotões, ela se comporta como uma diva, é cheia de exigências e demanda que tudo seja feito conforme a sua vontade, o que inclui muitas garrafas de Coca-Cola e a participação de seu sobrinho (Dusan Brown) no álbum, mesmo ele sendo gago.

Ao mesmo tempo, a banda de acompanhamento está em crise. Levee (Chadwick Boseman) é um trompetista habilidoso, que está escrevendo músicas a pedido do dono da gravadora e até fez um arranjo próprio da principal canção de Ma, Black Bottom. Sua ambição e seu jeito intrometido levam a atritos com o líder da banda, Cutler (Colman Domingo), que está mais ciente sobre como as coisas funcionam. E o pianista do grupo, Toledo (Glynn Turman), fica frequentemente no meio do caminho entre os dois.

Ao longo de um dia muito quente, tanto Ma Rainey quanto Levee vivenciam diversas explosões de temperamento. Embora frequentemente discordem um do outro e usem estratégias diferentes para encarar as coisas, ambos estão lidando com problemas bastante similares: estão tentando vencer e se fazer respeitar em um mundo dominado por pessoas brancas.

Para contar essa história, o diretor George C. Wolfe não se esforçou muito para disfarçar que se trata da adaptação de um texto teatral. Os cenários são bastante limitados e o foco está totalmente centrado nos personagens. Durante boa parte do tempo, a câmera está próxima de quem fala – não incomodamente perto, mas o suficiente para que não haja mais nada capaz de desviar a atenção do espectador.

Dito isso, é até um alívio que o filme seja curto. Com 1h34 de duração, Ma Rainey's Black Bottom tem uma temática pesada e coloca você frente a frente com pessoas que estão frequentemente gritando e exacerbando seus sofrimentos. O personagem de Chadwick Boseman, em particular, é bastante volátil e suas reações são sempre imprevisíveis ou exageradas.

Mas não me entendam mal. O filme faz um uso brilhante destes dois personagens extremamente emotivos para passar sua mensagem. Não há respostas fáceis, não há caminhos sem dor, não há escolhas erradas quando o caminho certo não está claro. Tanto Ma Rainey quanto Levee podem parecer pessoas horríveis sob certos ângulos. Por outros, eles são sobreviventes.

Mesmo que esteja cotado para o Oscar, é provável que Ma Rainey's Black Bottom acabe não levando nenhuma estatueta para casa. Enquanto filme, ele pode ser chato, monotônico, exagerado. Ainda assim, ele é o veículo ideal para excelentes atuações, trazendo personagens complexos e diversificados, que acrescentam muito quando comparados às tipificações habituais que Hollywood costuma entregar.

E a música? Ela é maravilhosa, especialmente quando contrastada na cena final.

Cada mídia, cada técnica, cada estilo narrativo tem seus méritos e consegue tocar as pessoas de diferentes formas. E mesmo dentro de cada um deles, há uma variedade enorme de possibilidades. A animação tradicional, quando levada para um aspecto mais dramático e nostálgico, por exemplo, é capaz de levar a um envolvimento que o cinema tradicional não consegue chegar. Por mais que os efeitos especiais estejam cada vez mais realistas, há uma mágica muito natural na animação, algo que não pode ser replicado com facilidade.

Omoide no Mânî é um caso assim. O filme conta uma história simples, fortemente apoiada em um elemento fantástico, e consegue entregar essa premissa com relativa naturalidade. Sua delicadeza de traços e cores também parece facilitar uma empatia com personagens que não exatamente emanam carisma, como a própria protagonista. Ela é uma adolescente irritadiça, que não compreende muito bem o mundo que a certa e frequentemente julga a tudo e a todos sem os devidos conhecimentos de causa. Ao mesmo tempo, todo mundo já foi adolescente um dia.

Anna Sasaki (Sara Takatsuki) é uma menina solitária, que gosta muito de desenhar e está enfrentando alguns problemas de saúde e também em casa. Para lidar com a situação, sua mãe adotiva (Nanako Matsushima) resolve enviá-la para passar uma temporada no campo, morando com parentes (Susumu Terajima e Toshie Negishi). Lá chegando, ela se encanta com uma casa aparentemente abandonada, onde o acesso depende das marés.

Por algum motivo, Anna se sente atraída à casa e frequentemente vai até lá. Após alguns dias, ela conhece Marnie (Kasumi Arimura), uma menina bonita, alegre e cativante, que alega morar no local e que está disposta a ser sua amiga, ainda que algo esteja definitivamente errado – afinal, o lugar está visivelmente abandonado. Mas ao entrar na casa acompanhada por Marnie, Anna praticamente viaja ao passado, encontrando pais negligentes e uma grande falta de afeto na residência da nova amiga.

Pouco tempo depois, uma nova peça se junta ao quebra-cabeça, quando a família da pequena Sayaka (Hana Sugisaki) decide se mudar para a casa. A menina encontra o antigo diário de Marnie, onde ela relata sua triste vida familiar. Sayaka, então, decide pedir a ajuda de Anna para entender esta história, assim como a relação entre as duas garotas.

Tudo isso, como não poderia deixar de ser em um filme do Studio Ghibli, é acompanhado por cenários muito bonitos e bem elaborados. Além disso, Omoide no Mânî tem um ar bucólico e adorável que combina bastante com as outras obras do diretor Hiromasa Yonebayashi, o qual parece gostar de colocar suas protagonistas para crescer em meio à natureza em adaptações de textos de autoras britânicas – desta vez, a escolhida foi Joan G. Robinson.

De qualquer modo, ao longo de todo o filme, a descoberta de algum tipo de tragédia parece ser iminente, mas quem espera por uma grande revelação pode acabar se decepcionando quando ela efetivamente acontece. De alguma forma, o grande objetivo é demonstrar como estas duas meninas tão diferentes lidaram com as angústias, ressentimentos e raivas da adolescência, uma fase que não é fácil e que deve deixar marcas profundas nas adultas que elas se tornarão.

Inclusive, Omoide no Mânî talvez tenha até ares de romance – inclusive com Anna muitas vezes assumindo o papel que, pelos diários, seria de um garoto local, amigo de Marnie –, mas o foco real é o amadurecimento da protagonista. Ao embarcar em uma vida absolutamente nova e ter a possibilidade de explorar a história desta garota desconhecida e fantástica, ela acaba dando uma nova perspectiva para a sua própria vida e, no processo, também faz novos amigos. E, convenhamos, estas foram umas férias e tanto para Anna.

Outras divagações:
Kari-gurashi no Arietti
Meari to majo no hana

Os livros da editora Taschen têm um lugar especial na minha estante – literalmente. A verdade é que, além de eu gostar deles, vários costumam ser grandes e realmente não cabem em qualquer espaço.

No caso de 100 Clásicos del Cine de Taschen, o espaço em outras prateleiras não foi suficiente por pouco. O box é um pouco maior um livro comum e, com suas 800 páginas, realmente “faz vista” para quem deseja exibi-lo. A minha edição, em especial, faz parte de uma coleção de livros mais econômica e, embora a impressão seja de uma qualidade primorosa, o encadernamento realmente deixa a desejar. Como fiz questão de ler todo o material (e não apenas utilizá-lo para eventuais consultas), o livro sofreu um pouco e a cola na lombada acabou se soltando. Tenho a sensação de que, em uma segunda leitura, pedaços do livro podem acabar simplesmente caindo.

Em relação ao conteúdo, por sua vez, não tenho do que reclamar. A edição é separada em décadas e traz textos bastante interessantes sobre as produções dos anos 1920 aos 1990. O material é bastante focado no cinema dos Estados Unidos e da Europa, mas, eventualmente, traz informações a respeito da Ásia.

Cada sessão traz textos sobre filmes selecionados – que somam os 100 clássicos citados no título. Por tratar de oito décadas, o número de produções em cada uma delas é bastante variado. Outro ponto interessante é que algumas produções que entraram para a história foram deixadas de lado em favor de filmes que, para o editor Jürgen Müller, trouxeram algo de inovador ou de relevante para o público ou para o cinema, ou simplesmente traduzem a época de uma maneira mais interessante.

Como é padrão nos livros da editora, tudo isso é acompanhado de muitas fotos. Para valorizar as imagens, o papel é brilhoso e marca com facilidade (ou seja, cuidado com os dedinhos sujos). Ainda assim, acredito que o conteúdo textual consegue ser bastante interessante e relevante. Não se trata apenas de um mero resumo ou de uma listagem das conquistas de cada produção, mas de um material sobre a relevância de cada uma daquelas produções dentro de um contexto mais amplo.

Ao final, o livro é complementado com uma relação dos vencedores do Oscar em toda a história da premiação, mas considerando apenas as principais categorias. Considerando o conjunto apresentado até então, é um material bem dispensável.

Assim, 100 Clásicos del Cine de Taschen é uma obra fisicamente delicada e que deve ser tratada com cuidado. Mas é bastante interessante para quem conhecer mais sobre a história do cinema e efetivamente assistir os filmes recomendados (ressalvo, porém, que os autores não tiveram qualquer pudor em relação a “spoilers”). Não é, obviamente, uma obra acadêmica, mas é um trabalho caprichado.

O ano de 2020 foi estranho em muitos aspectos. Entre os prejudicados está a grade de lançamentos de cinema (obviamente, algo pequeno dadas as circunstâncias globais), incluindo a temporada de “grandes filmes”, destinados a premiações. É claro que eu não tenho como imaginar como as coisas poderiam ter sido em outras circunstâncias, mas creio que Mank ainda teria deixado sua marca. Tido por muitos como um dos melhores filmes do ano, este longa-metragem sobre a Hollywood dos anos 1930 e 1940 conversa bem com o contexto político e econômico atual. Além disso, todo mundo sabe que o Oscar adora um bom filme sobre o próprio cinema, especialmente quando isso envolve a reconstrução de grandes momentos e a “reencarnação” de estrelas e outros nomes importantes.

O título, neste caso, refere-se a Herman J. Mankiewicz, ganhador do Oscar pelo roteiro de Citizen Kane, o qual ele assina em conjunto com o produtor, diretor e ator principal do longa-metragem, Orson Welles. Ao longo de pouco mais de duas horas – o que, diga-se de passagem, faz com que Mank seja mais longo que o próprio Citizen Kane –, vemos o processo de produção deste texto e algumas das pessoas que serviram de inspiração para os personagens principais, além de termos vislumbres da complicada relação entre Herman e Orson. O argumento da produção se baseia fortemente em alegações da poderosa crítica de cinema Pauline Kael que, em 1971, publicou um artigo onde dizia que Welles não merecia crédito pelo roteiro de Citizen Kane.

Assim, segundo esta versão (afinal, suponho que outros personagens teriam uma história diferente para contar), Herman Mankiewicz (Gary Oldman) estava se recuperando de um acidente de carro e de um histórico de alcoolismo em um rancho quando recebeu a notícia de que teria 60 dias (em vez dos 90 originalmente combinados) para escrever um misterioso roteiro para o “garoto prodígio” Orson Welles (Tom Burke). Para ajudar em sua recuperação e na produção do delicado roteiro, ele conta com o auxílio de uma cuidadora, Fraulein Freda (Monika Gossmann), e de uma datilógrafa, Rita Alexander (Lily Collins).

Enquanto trabalha em sua obra-prima, ele relembra outros tempos, quando – eventualmente ao lado do irmão, Joe (Tom Pelphrey), ou de sua esposa, Sara (Tuppence Middleton) – interagia com grandes roteiristas da época e figurões de Hollywood, como Louis B. Mayer (Arliss Howard) e Irving Thalberg (Ferdinand Kingsley). Entre seus conhecidos também estão o magnata das comunicações William Randolph Hearst (Charles Dance) e sua amante, a atriz Marion Davies (Amanda Seyfried), que muitos acreditam serem as principais inspirações de Citizen Kane. Mas as relações de Herman com todas essas pessoas são complexas, envolvendo questões de poder, dinheiro e respeito.

Esta sutileza na construção do protagonista, eu diria, é um dos principais trunfos de Mank. Ao lado de cada personagem, ele se comporta de uma maneira diferente, aborda outros assuntos e responde de maneiras mais ou menos sinceras. Se cada um dos coadjuvantes fosse contar sua história, teríamos um quebra-cabeça talvez até mais complexo que o apresentado no filme que ele escreveu. Isso, obviamente, faz sentido com a filosofia do próprio personagem e com a ideia narrativa que ele traz em Citizen Kane. É uma bela forma de o homenagear sem imitá-lo.

Filmado em preto e branco, no rancho onde a história realmente se passa, com uso mínimo de maquiagem e com uma trilha sonora gravada de acordo com a época, Mank é um projeto bastante pessoal para o diretor David Fincher, que trabalha nele desde os anos 1990. O roteiro, aliás, foi escrito por seu pai, Jack Fincher, falecido em 2003. No processo de filmagem, ele foi bastante duro e rigoroso com os atores, o que causou atritos com Gary Oldman e Amanda Seyfried. Não posso dizer por eles se o sacrifício valeu ou não a pena, mas garanto que o resultado é bastante bom.

Mank é inteligente, provocativo, bonito e muito cativante. Talvez seu apelo para um público amplo seja limitado, mas acredito que o filme deve repercutir da forma desejada nos círculos que gostaria de atingir. E, obviamente, deve conquistar algumas indicações relevantes na próxima edição dos Academy Awards (mas o que realmente vai acontecer segue sendo um mistério, especialmente porque as votações só irão começar em março).

Já faz algum tempo que ninguém parece se importar muito com os lançamentos. Os filmes que “saíram” nos últimos meses foram poucos e, em grande parte, não eram exatamente as melhores coisas que os estúdios tinham a oferecer. Além disso, o lançamento em um serviço de streaming não parecia ser capaz de criar o mesmo sentimento que uma grande estreia no cinema...

Entretanto, nos últimos dias, Soul e Wonder Woman 1984 mudaram um pouco essa história. As duas produções ficaram um tempo na gaveta, esperando as coisas se acalmarem, mas acabaram ganhando o público de casa mesmo (ao menos por aqui, onde as medidas de isolamento social continuam em vigor). Soul, em particular, mexeu com as pessoas, com uma temática bastante sensível e direcionada para fazer adultos chorarem (o fato de as pessoas estarem vivendo em meio a uma pandemia desde março “ajuda” neste ponto).

Joe (Jamie Foxx) é um cara simples, que está tentando a vida como músico de jazz em Nova York. Enquanto não consegue seu grande momento, ele dá aulas em uma escola pública e segue sonhando, o que também envolve uma dose de atritos com sua mãe (Phylicia Rashad), que deseja um pouco mais de estabilidade para o filho. Quando consegue uma oportunidade única – a chance de tocar com Dorothea Williams (Angela Bassett) – bom... Joe simplesmente cai em um bueiro (veja bem, esse ainda é um desenho animado).

A partir daí, passamos a acompanhar Joe em suas tentativas de sair do além e retornar para seu corpo, para poder viver “seu grande momento”, alcançar “seu objetivo” e realizar “seu propósito”. E, como você deve ter adivinhado, tudo isso está entre aspas por algum motivo.

No processo, ele precisa lidar com a ressentida alma 22 (Tina Fey), que está no além há muito tempo, mas não pode viver porque é incapaz de encontrar algo que a inspire. Para completar, ele precisa contornar toda uma parte burocrático-administrativa, que envolve o contador de almas Terry (Rachel House) e os conselheiros Jerry (Alice Braga e Richard Ayoade). Ainda bem que surge a ajuda do “doidão” Moonwind (Graham Norton) – ou não.

Apesar da aventura em si ser simples e da trama, no fundo, não ser exatamente inovadora, Soul se aproveita do melhor que a Pixar e o diretor Pete Docter têm a oferecer: uma boa premissa e uma sensibilidade no ponto certo. O filme é engraçado, divertido e, principalmente, reconfortante. Em algum momento durante a exibição, você percebe que realmente não se trata mais de um filme para crianças com uma mensagem que os adultos podem aproveitar. Esta é uma produção para adultos, com alguns elementos visuais que podem distrair as crianças.

Sem a necessidade de um grande vilão ou de uma reviravolta clara, Soul também evita dar respostas fáceis. Por exemplo, fica bem claro ao longo do filme que Joe é um bom professor. Ele consegue sua grande oportunidade por indicação de um aluno que o tem em alta estima. Ele inspira as crianças. É a ele que uma menina recorre quando está repleta de inseguranças. Mas o filme não troca o “propósito de sua alma” porque está muito difícil para ele se realizar enquanto músico de jazz em Nova York (o que, convenhamos, realmente é algo para poucos).

A verdade é que o protagonista muda ao longo de sua jornada – exatamente como deve ser em uma boa história –, mas as respostas são mais complexas do que se poderia imaginar em um primeiro momento, algo que não vemos todos os dias em um filme (ainda mais em uma animação para o grande público). E isso só faz com que Soul seja ainda mais tocante e tenha um alcance mais amplo.

Para completar, depois de fazer uma pausa para enxugar as lágrimas, você também vai perceber o quanto este filme é bonito. Além de um trabalho de iluminação primoroso e cenários que beiram o realismo, a Pixar também misturou referências visuais e conseguiu criar um contraste muito interessante entre a vida na Terra e o além. Inclusive, em um primeiro momento, o “lado de lá” parece fantástico e muito interessante, mas, ao mesmo tempo, ele simplesmente não consegue competir com “o lado de cá”. E quando esses dois mundos se encontram, as soluções encontradas são criativas e deliciosas de assistir.

Outras divagações:
Inside Out

Quando Interview with the Vampire: The Vampire Chronicles foi originalmente lançado, eu ainda era nova para assistir ao filme – nos Estados Unidos, a produção recebeu a classificação R, para maiores de idade; no Brasil, a classificação indicativa é 14 anos. Ainda assim, eu consigo me recordar das expectativas em relação ao longa-metragem e de toda uma curiosidade que existia em relação a ele (talvez seja uma memória fabricada, mas eu acredito nela). Claro que eu não fazia ideia do subtexto homossexual ou do fato de que uma garotinha e um homem adulto se beijam, porém, eu sabia que os atores principais eram galãs de Hollywood e que se tratava de uma história de vampiros, criaturas ao mesmo tempo muito assustadoras e muito sedutoras.

Em resumo, Interview with the Vampire: The Vampire Chronicles conta a história da morte de Louis (Brad Pitt) e toda sua trajetória como um vampiro, atravessando um período de quase 200 anos. Assassinado e transformado por Lestat (Tom Cruise), um vampiro cruel e que se diverte em caçar humanos, Louis sente remorso em matar, o que faz com que haja atritos entre os dois. Eventualmente, ambos acabam se envolvendo com a morte da pequena Claudia (Kirsten Dunst) e os três passam a viver juntos, como uma família. Mas eles desconhecem a existência de outros vampiros e decidem partir em uma jornada que os leva de encontro a Armand (Antonio Banderas). O conhecimento, porém, tem seu preço.

Baseado em um livro de Anne Rice publicado em 1976, chega a ser impressionante que esta história tenha demorado quase 20 anos para chegar às telas do cinema. A obra original se tornou um sucesso de vendas e sua adaptação foi considerada por diversas vezes, com direito a uma série de nomes importantes sendo considerados para os papeis principais. Em algum momento, John Travolta esteve vinculado ao papel de Lestat.

Hoje, porém, é difícil imaginar outros atores encarnando estes personagens tão icônicos (bom, alguns até tentaram). As escolhas, aliás, foram bastante criticadas à época, com direito a um posicionamento formal da autora contra a escalação de Tom Cruise. Assim que ela viu o filme, entretanto, tudo foi esquecido. Afinal, esta é uma daquelas oportunidades em que Cruise pode se desligar da figura de bom moço e trazer à tona toda uma camada de loucura e cinismo. Ao lado de um Brad Pitt mais contido e que se contenta em ser charmoso, ele tem ainda mais oportunidades de se destacar.

E é bom ressaltar que boa parte dos méritos de Interview with the Vampire: The Vampire Chronicles está no interesse do público pelo elenco (e, atualmente, na mística construída ao redor do filme). A história, convenhamos, não é muito complexa, seguindo apenas uma sequência de acontecimentos derivada da própria natureza dos personagens enquanto vampiros. Todo o grande confronto final é um pouco confuso e a motivação dos “vilões” nunca fica exatamente clara.

Ainda assim, acredito que há poucos filmes com apelos similares. Este é um filme criado para o público feminino adulto (com um claro subtexto LGBT), com atores bonitos e charmosos sendo misteriosos, inconsequentes, violentos e sedentos. Por mais que o “mom porn” tenha sido redescoberto com Fifty Shades of Grey e afins, falta a eles a elegância de Interview with the Vampire: The Vampire Chronicles. Mas, convenhamos, isto é realmente para poucos.

Baseado em um elogiado romance de J.M. Ledgard e dirigido por Wim Wenders, Submergence parece ser destinado a algum tipo de grandeza. O roteiro, assinado por Erin Dignam, não poupa o uso de palavras difíceis e frases poéticas, enaltecendo a inteligência e o refino dos protagonistas. Mas, ainda que toda a ambientação seja interessante, o longa metragem simplesmente não consegue envolver o público.

E, sinceramente, a culpa nem é dos personagens, que são bem interessantes. Danielle Flinders (Alicia Vikander) é uma professora e pesquisadora que está prestes a embarcar em um submarino rumo às profundezas do oceano, em busca de formas primitivas de vida. James More (James McAvoy) é um agente secreto britânico que tem uma arriscada missão a cumprir na Somália.

A grande questão de Submergence está no recorte da história. Ambos os protagonistas estão vivendo a expectativa de acontecimentos que podem mudar as suas vidas para sempre – e é neste momento que eles se encontram em uma pousada paradisíaca. Em poucos dias, eles se envolvem e se apaixonam, apenas para se separarem e começarem a viver em meio a incertezas sobre o destino um do outro.

No caso de More, as coisas dão errado muito rapidamente. Capturado e mantido em cativeiro, ele não consegue se comunicar com sua amada, embora a mantenha em seus pensamentos. Ela, por sua vez, precisa lidar com a ansiedade crescente e com as inseguranças causadas pela ausência dele. A angústia é tanta que a própria pesquisa pode acabar sendo prejudicada.

O problema é que, por mais que o romance entre os dois pareça crível e seja interessante, não há um envolvimento grande o suficiente para justificar o enorme apego que os dois demonstram nos momentos de ausência. Para completar, há uma clara diferença entre os sofrimentos retratados. Enquanto ele usa suas lembranças para se manter são e vivo, ela praticamente se afoga no desespero provocado pela ausência de notícias. Enquanto ele está em condições que deterioram seu corpo e sua mente, ela está em segurança e acompanhada de amigos, mas se isola.

Enquanto narrativa, Submergence é bem construído. O filme faz paralelos entre a vivência de seus dois personagens, explora duas situações bem distintas e intercala suas histórias de uma maneira que funciona. A própria forma como o inesperado romance se desenrola também é fascinante de assistir, com cada gesto e cada conversa representando um momento crucial para a construção de algo maior entre os dois protagonistas. O elenco muito bem preparado também ajuda.

Porém, ao apostar nos conceitos abstratos de interposição de luz e escuridão, raso e profundo, a produção acaba escorregando em suas próprias pretensões. Sinceramente, não vejo problemas em um filme trocar a ação e o movimento por diálogo (até gosto!), mas esse não é exatamente o caso, até porque a distância física impede os protagonistas de conversarem e desenvolverem sua própria história.

Submergence apresenta sua metáfora e, pouco depois, espera que você se sinta envolvido por ela em um nível muito profundo, deliciando-se em detalhes e frases esparsas, mas bem colocadas. É tudo muito bonito e muito bem feito, mas, infelizmente, isso talvez seja pedir demais.

De vez em quando, acho bom ir ver um filme sem ter muita ideia do que vou encontrar. Esse foi o caso de Dumplin', que resolvi encarar mesmo sabendo apenas uma sinopse breve e que Jennifer Aniston estava no elenco – assim, a presença de Danielle Macdonald já foi uma ótima surpresa (embora eu esteja no aguardo de papéis mais desafiadores para ela)!

A história é uma daquelas tramas tipicamente estadunidenses. Willowdean (Macdonald) é uma jovem acima do peso que tem problemas de autoestima e uma relação complicada com a mãe, Rosie (Jennifer Aniston). Ainda assim, ela viveu uma infância feliz na companhia de sua tia Lucy (Hilliary Begley), da melhor amiga Ellen (Odeya Rush) e de toda a discografia de Dolly Parton (que, aliás, lançou canções inéditas no filme). Porém, as coisas em sua vida ficam confusas com a morte da tia e o crescente interesse de um colega de trabalho bonitão, Bo (Luke Benward).

Como parte de seu processo de luto, Willowdean resolve colocar em prática um sonho não realizado de sua tia: entrar em um concurso de beleza local. Porém, ela encara sua própria inscrição como uma forma de protesto contra a sociedade e contra a própria mãe, que venceu o concurso na adolescência e, atualmente, trabalha na organização da cerimônia. A seu lado, além de Ellen, estão a rebelde Hannah (Bex Taylor-Klaus) e a “outra gordinha” do colégio, a inocente Millie (Maddie Baillio).

Sinceramente, todo o andamento da produção é bastante óbvio. Dumplin' não foi feito para ser um grande drama, mas é uma comédia dramática que se sustenta razoavelmente bem. Os problemas das protagonistas não são infundados e ela realmente se comporta como uma adolescente real. Infelizmente, a mãe e as amigas (e até mesmo as “inimigas”) poderiam ter um pouco mais de profundidade, o que enriqueceria bastante a produção, mas isso não incomoda tanto assim (e, bom, cada uma delas tem seu momento para brilhar).

Particularmente, fico feliz que a história tenha realmente se concentrado no drama pessoal de Willowdean em vez de se transformar em uma comédia romântica. Ainda que haja algumas cenas interessantes com seu potencial interesse romântico, o foco segue no crescimento pessoal da protagonista e, principalmente, ela não depende dele para a resolução do conflito final.

Outro momento interessante de Dumplin' é a forma como Lucy é representada. Apesar de ter convivido com a tia por grande parte de sua vida, a protagonista ainda não a conhece por completo. Em sua trajetória de descobertas está a própria participação no concurso de beleza, além de uma visita a um misterioso bar (o que garante ótimas participações especiais, com destaque para Ginger Minj).

Por conta disso, embora esse seja um filme de “transformação” onde a beleza cumpre um papel importante, as personagens não se deixam ludibriar pelas promessas trazidas pelo conceito de “se reinventar”. Elas buscam confiança a partir do grupo, fortalecendo-se em conjunto e dando uma nova dimensão para o que foram buscar.

Assim, ainda que esta não seja uma grande obra-prima do cinema, Dumplin' é divertido e cumpre bem seus objetivos. A história é delicada e contada com bastante carinho, trazendo todos os clichês do gênero, mas adaptados para uma nova geração. Considerando que a diretora Anne Fletcher também foi a responsável por The Proposal, preciso dizer que ela segue se atualizando e melhorando – e que esse é o caminho.

Outras divagações:
Hot Pursuit